L'anello che rende invisibili

Da bambina aveva sentito raccontare di un anello che messo al dito rende
invisibili. E un altro bambino suo amico, figlio di un pescatore, affermava che
quest'anello era lo stesso che tutti gli anni il giorno dell'Ascensione il vescovo
della diocesi venuto apposta nel piccolo villaggio gittava in mare da una barca
infiorata per celebrare le nozze e quindi la pace fra la terra e 1'oceano.

Quest'anello col diamante veniva sempre ripescato dai ragazzi figli dei marinai
e dei pescatori che abitavano il villaggio; ripescato e rivenduto allo stesso
segretario del vescovo, che era poi l'arciprete e serbava 1'anello per la
cerimonia dell'anno venturo.

E il fortunato che lo ripescava non osava metterlo al dito, perché a metterlo al
dito, rendeva si, invisibili, ma perdeva il diamante e quindi il valore.

vero che, rendendosi invisibili, si potevano acquistare ben altri valori: ma,
insomma, € meglio un uovo oggi che una gallina domani, e i ragazzi poi erano
tutti religiosi, e ci tenevano a rendere 1'anello al segretario del vescovo.

Avveniva che il mare defraudato dell'anello, quasi tradito e sbeffeggiato dalla
terra per mezzo dei suoi abitanti il giorno stesso delle nozze, facesse poi il
comodo suo, continuando a esser calmo solo quando gli piaceva e ingoiando
barche e uomini nei suoi giorni di nervi.

Ma questo non c'entra. La bambina sognava dunque di avere 1'anello e poiché
sapeva anche lei nuotare sopra e sott'acqua a occhi aperti avrebbe voluto e
potuto ripescarlo; ma le era proibito. Era figlia di pescivendoli che
guadagnavano molto e la facevano studiare: e il giorno dell'Ascensione
prendeva parte alla festa con le altre bambine della scuola, vestita di bianco e
con una ghirlanda di rose in testa: eppoi una volta un bambino che cercava
sott'acqua con gli altri fu preso da male e si annego.

Poi gli anni passarono ed ella divento la maestra del villaggio: gli anni
passarono ed ella cesso di credere alle leggende e ai sogni; e tanti ne
passarono, di anni, che una volta ella, che aveva velleita poetiche, scrisse in un
suo libriccino di pensieri: "M'e venuta l'idea di scrivere dei versi sotto il titolo
"ho ucciso i sogni", ma a pensarci bene in mia coscienza mi avvedo che i miei
sogni sono morti tutti da sé, di morte naturale".

Eppure in fondo era rimasta la bambina che desiderava l'anello magico; e
adesso vecchia e malaticcia, nei giorni che doveva starsene a letto nella sua
piccola camera il davanzale della cui finestra sembrava la riva del mare, mentre
sonnecchiava pensava ancora a quel sogno.

Potersi rendere invisibili! Viaggiare senza pagare, entrare nella casa e nei
giardini, avvicinarsi alle persone che sono piu inaccessibili del re!



Un giorno d'inverno, che una lieve febbre le faceva parer caldo come un giorno
di giugno, venne a trovarla un vecchio capitano di lungo corso che dopo aver
sguazzato per tutti i mari del mondo se ne tornava con un carico di denari al
villaggio; ed era giusto quel bambino che un tempo le raccontava dell'anello.

- Ne ho comprato uno nelle Indie, - le disse con semplicita, - ed e piu buono di
quello del vescovo perché non ha il diamante e quindi non corre il rischio di
perdere la sua virtu.

Ella spalanco gli occhi e si scosse tutta per assicurarsi che non vaneggiava: poi
ricordo che gli uomini di mare amano raccontare cose un po' fantastiche.

- Tu non mi credi? - egli disse come quando giocavano sulla spiaggia. - Ebbene,
se vuoi posso non solo farti vedere 1'anello, ma prestartelo, purché tu mi dia la
parola che lo terrai solo fino a doman l'altro a quest'ora.

Ella chiuse gli occhi stordita. Penso che se partiva subito faceva in tempo a
prendere il treno per la capitale, starvi un giorno e ritornare. Dopo tutto non si
sentiva molto male, e il muoversi forse le avrebbe giovato.

- Parola - mormoro.
E I'uomo senz'altro trasse 1'anello dal taschino e glielo infilo nel dito.

E subito ella vide sé stessa abbandonata sul lettuccio e 1'uomo che se ne andava
in punta di piedi come per non svegliarla.

Non c'era tempo da perdere: chiuse la casetta dove viveva sola e mise la chiave
sotto la porta come quando andava alla scuola. E via, lieve, lungo la riva del
mare, senza lasciar orme neppure sulla sabbia: arrivo in tempo alla stazione e
naturalmente sali in prima classe.

La mattina all'alba era nella capitale.

Non si sentiva stanca né aveva voglia di mangiare. Conosceva gia la citta perché
c'era stata una volta in pellegrinaggio e un'altra volta per un congresso.

Durante il viaggio aveva stabilito bene il suo itinerario. E ando anzitutto in casa
del re: ma qui l'aspettava la prima delusione: belle scale, belle sale, bei tappeti,
e ufficiali e gente ben vestita: ma il re era alla guerra e la regina malata, stesa
anche lei tranquilla e sofferente su un piccolo letto come la maestra del
villaggio: solo che la finestra era chiusa e non si vedeva il mare.

Vediamo allora i giardini; bellissimi, pieni di sole e di fiori come a primavera: ma
un vecchio giardiniere piangeva, col gomito appoggiato sul manico del rastrello,
e dava melanconia al luogo.

Ella vago qua e la pensando che infine la pineta in riva al suo mare dove tutti
potevano entrare e starci a fare anche merenda non era da meno di quel luogo;
poi se ne ando. L'ora passava e bisognava sbrigarsi. Ando dunque nella casa di



una donna ch'ella aveva lungamente ammirato e invidiato; una poetessa celebre
della quale conservava come un tesoro un aureo autografo.

Che fara a casa sua, nella sua intimita, 1'eccelsa donna? Seduta al suo scrittoio
adorno di fiori, aspettera forse guardando in alto l'ispirazione per i suoi versi
letti e riletti da migliaia di persone che l'amano come una innamorata; o
sdraiata sui cuscini del suo studio fumera una sigaretta orientale, o si abbigliera
per recarsi a colazione presso qualcuno dei potenti della terra.

Ebbene, I'eccelsa donna, con un fazzoletto bianco stretto intorno ai capelli,
scopava: e di tanto in tanto sollevava, si, il viso serio e accigliato per vedere se
c'era qualche ragnatela negli angoli, e tendeva l'orecchio per sentire se la serva
finalmente si degnava di tornare dalla spesa.

Ella fuggi inorridita. E per confortarsi, finalmente, ando in un luogo dove certo
non poteva esser delusa: nella casa appunto di uno di quei potenti della terra
ch'ella credeva capaci di offrire, oltre che laute colazioni alle persone di talento,
bene e felicita a tutti i piccoli mortali.

Era un uomo davvero potente, portato ad esempio per la sua forza di volonta e
di azione: non piu giovane, ma neppure vecchio; uno di quelli che "guidano i
destini della patria". Ed ella voleva vederlo non veduta, perché per lunghi anni
quest'uomo in altri tempi, era stato il segreto pensiero, il fuoco della sua vita
scolorita: perché anche lui era nato nel villaggio, donde aveva spiccato il volo
come gli aquilotti delle roccie costiere.

Ella entra dunque trepidando nella casa di lui, e la casa e bella, piu calda, piu
intima della casa del re; ma solo i servi I'abitano; la moglie del grand'uomo ¢ in
giro, e lui e nel suo ministero. Ella pero non vuol tornarsene al villaggio senza
vederlo: va al ministero e passa avanti a file e file di persone che nella sala
d'aspetto pazientemente sperano di essere ricevute da lui. Altre sale sono piene
di uomini e donne che scrivono o vanno e vengono tutti affaccendati per il bene
della patria. Che fara, lui? Ella trema, nel volgere silenziosa la maniglia
dell'uscio sacro vigilato da un usciere coi galloni d'oro. Ma anche il "gabinetto"
grande e decorato come un salone € vuoto: ella si guarda attorno, e sente nella
stanza attigua un ronfare profondo, sonoro. Guarda dall'uscio: I'uomo e la,
grasso, pallido, addormentato su un sedile come un vecchio operaio sulle
panchine pubbliche: la bocca aperta lascia vedere i denti d'oro: d'oro, ma non
piu denti.

Dopo questa visita, sebbene altre ed altre ce ne fossero nel suo programma, ella
decise di tornarsene al villaggio. Il villaggio era tutto come in festa: i bambini e

le bambine delle scuole marciavano in fila lungo le strade soleggiate, i marinai e
i pescatori, insolitamente calzati, venivano su dal porto.

Anche la sua casa, che qualcuno s'era permesso di aprire, rigurgitava di gente:
e il corpo di lei, sempre disteso sul lettuccio, era coperto di fiori, con un



crocifisso in mano.

Allora intese la verita: I'avevano creduta morta. E il suo primo desiderio fu di
lasciar le cose come stavano, ma poi penso che & meglio vivere e sognare che
esser morti e veder la sola verita: s'avvicino quindi al vecchio capitano li
presente e gli rese l'anello.

Il suo corpo si rianimo subito, e i funerali furono naturalmente sospesi; ma ella
non poteva muoversi per la gran debolezza, ed era contenta che tutti
affermassero di non aver mai veduto il vecchio capitano, per convincersi di aver
sognato e cosi continuare a sognare.




