I due

Viaggiavano a piedi, su e giu per le valli rocciose della Gallura, due uomini
senza bisaccia e senza mantello, che discorrevano sempre e col discutere
pareva si dimenticassero della fatica del viaggio.

E il piu vecchio finiva sempre col dare ragione al piu giovane: anzi sembrava,
com'e giusto, voler imparare da lui; e spesso gli domandava spiegazione di
quello che non riusciva a capire.

Cosi avvenne che arrivarono a uno stazzo, abitazione campestre di un povero
pastore di pecore. Lo stazzo era, piu che povero, primitivo, composto di una
casupola di pietra grezza, un recinto di siepe per il bestiame e una tettoia di
frasche che serviva a piu usi.

Nel momento in cui arrivavano i due sconosciuti, la giovine moglie del pastore
lavava, sotto questa tettoia, i suoi due bambini gemelli, nudi, grassocci e allegri
come due angioletti autentici. Il cane scherzava intorno a loro, e un agnellino di
pochi giorni che ancora non si reggeva bene sulle gambe stava presso la donna
come un suo terzo figliuolo e col suo belato pareva la chiamasse mamma.

Il quadro era cosi bello, con lo sfondo del prato fiorito di asfodeli e di nuvole
rosa all'orizzonte, che il piu vecchio dei due uomini si mise a piangere: tanto piu
che tutte quelle buone creature, compreso il pastore che venne fuori dallo
stabbio, accolsero con gioia, come fossero vecchi amici, i sopraggiunti.

- Dateci da bere - disse il piu giovane.

E il pastore diede loro del latte appena munto, e li invito a riposarsi: poi, sentito
che andavano lontano e sprovvisti di tutto, li invito anche a desinare e a passar
la notte nello stazzo, se volevano: non solo, ma ammazzo una pecora, per far
loro onore, e le carni che avanzarono dal banchetto le diede a loro, per il resto
del viaggio, avvolte nella pelle della bestia uccisa.

Infine, sentito che andavano verso i monti raccomando loro di recarsi presso un
suo parente ricco, il quale possedeva molti terreni, molto bestiame, molti servi,
e uno stazzo grande come nessun altro nei dintorni.

- Egli vi offrira ospitalita piu gradevole della mia - disse; ma la moglie che era
una donna fina, aggiunse:

- Se sara di buon umore!

Verso il tramonto i due partirono, lasciando con rimpianto quel luogo di pace.
Da lontano il piu vecchio si volse e vide il pastore che giocava coi suoi bambini e
col cane e con l'agnellino, felici tutti come gli uccelli che svolazzavano fra le
macchie. E il sole che cadeva sul mare pareva allungasse i suoi raggi fino a loro
per prendere parte alla loro felicita.



- Signore, - mormoro, - io ti ringrazio poiché mi hai fatto vedere che la gioia
esiste ancora sulla terra.

Cammina cammina essi arrivarono prima che fosse notte alta allo stazzo del
ricco proprietario. Piu che stazzo poteva dirsi quasi un piccolo castello, con le
sue facciate di granito, le sue inferriate, i muri alti dei suoi cortili e dei suoi
stabbi. La luna lo illuminava, e al suo chiarore la chiostra dei monti sovrastanti
pareva tutta una fortificazione ciclopica, una cinta di torri e di spalti messi li a
difesa della casa del ricco.

I cani abbaiavano; e attraverso il loro urlo assordante si sentiva una voce
d'uomo che gridava improperi contro qualcuno. Poi si senti un grido di donna e
pianti di bambini. Qualcuno buttd da una finestra una stoviglia che si fracasso
contro una pietra: e il rumore fu cosi stridente, e vibro cosi a lungo, cosi in
lontananza, che parve tutto il passaggio s'incrinasse.

Il vecchio fu del parere di andar oltre e passare la notte all'aperto piuttosto che
chiedere ospitalita in una casa tanto agitata.

Ma il piu giovane batté alla porta.

Tosto il chiasso dentro si calmo: una serva apri, diede uno sguardo ai due e nel
vederli cosi malvestiti s'irrigidi.

- Se il padrone non vi conosce non potra darvi ospitalita - disse. - Sarebbe bella
che in una casa come questa si accogliessero tutti i vagabondi che passano. Ad
ogni modo vado a vedere.

Chiuse loro la porta in faccia e ando a vedere. Ma non tornava mai. Dentro
ricominciarono le voci, i pianti, gli strilli. Il piu giovane dei due uomini torno a
picchiare.

- Picchiate e vi sara aperto - diceva.

Questa volta venne un servo: aveva un aspetto piu benevolo di quello della
serva, ma anche un po' sarcastico.

- Proprio stanotte! - esclamo. - Stanotte che ci sono tutti i diavoli in casa. Il
padrone ha bastonato la padrona, e la padrona se la prende coi bambini e coi
servi. Sempre cosi, del resto, sempre questioni d'interessi, sempre inquietudini
e malumori.

- Va a vedere se il tuo padrone ci da ospitalita - disse il piu giovane.
Il servo ando a vedere; e non tornava mai.
Il pit giovane picchio una terza volta.

E questa volta venne il padrone in persona, rosso in viso per la collera, con un
bastone in mano e un cane appresso.



- Se non smettete di picchiare - disse - voi assaggerete il sapore del legno, e
questo cane sapra il sapore dei vostri polpacci sporchi.

E chiuse bestemmiando.

Il piu vecchio s'era prudentemente tirato da parte e faceva il segno della croce:
il pit giovane non disse parola, ma nel passare davanti a uno stabbio vuoto vi
butto dentro le ossa della pecora che il pastore povero aveva ammazzato per
festeggiare i due ospiti.

E d'improvviso da quelle ossa seminate sul terreno nudo sorse un gran numero
di pecore grasse e pregne; tante che lo stabbio ne fu colmo. I due andarono
oltre.

- Perché hai fatto questo? - domando il piu vecchio. - Tu non hai dato niente al
povero che ci ha ospitato e accresci la ricchezza di questo maledetto?

- La ricchezza e la sua maledizione e la sua maledizione crescera con la sua
ricchezza. Beati i poveri di spirito, poiché in essi e il regno dei cieli anche sulla
terra - disse Gesu. Poiché il piu giovane era Lui e il piu vecchio era il suo servo
Pietro; e tutti e due se ne andavano in giro per il mondo in cerca di uomini di
buona volonta.




