Forze occulte

Piegata sul suo piccolo registro, la signorina Giovanna, levatrice, faceva i conti dei suoi proventi
mensili. Era, nel pietroso paese di montagna, la sola donna che, oltre la maestra di scuola,
guadagnava: anzi, quella che guadagnava di piu. Ed era bella, giovane, forte: e, anche questo
conta, onestissima. Eppure il fidanzato I'aveva piantata: perché la famiglia di lui, sebbene povera e
a suo carico, cioé del suo magro stipendio di segretario del Comune, non solo si era opposta ai
suoi progetti amorosi, ma lo aveva persuaso a sposare una cugina, anche lei senza dote e per di
pil malaticcia: cosi lI'onore della casta era salvo.

Poiché la signorina Giovanna, di altro paese, era figlia, si diceva, di un domatore di cavalli.

Si era di giugno: mese laborioso, per lei; i paesani del luogo si sposavano quasi tutti a settembre,
forse perché cominciava il fresco forse perché le raccolte erano finite e le vigne non allignavano nei
terreni intorno, forse perché ricorreva la festa del paese. Giovanna aveva assistito tre spose novelle
e una matrona al suo decimo figlio: e poi ce n'erano altre, e fra le altre quella, la sposa del suo
traditore. Ma per costei ancora non era stata chiamata, e forse non lo sarebbe: si preferiva
consultare il dottore, che in casi gravi funzionava anche da ostetrico e da chirurgo.

— Meglio — disse a voce alta la giovine donna, e la sua voce le torno indietro, vicina eppur lontana,
come un'eco, dalla muraglia di rocce che si alzava sopra il sentiero a fianco della sua casa. Casa
un po' strana, grande e abitata solo da lei e da una sua serva; un tempo era stata la sede del
Comune, ma da qualche anno, dopo la costruzione del nuovo Municipio, veniva offerta gratis ai
dipendenti di questo. Nessuno pero la voleva neppure la maestrina, perché le stanze erano grandi
e, d'inverno, gelate, e piene di topi e di scarafaggi. La serva non chiudeva occhio quando la
signorina doveva uscire di notte per il suo mestiere; e Giovanna, a sua volta, sebbene coraggiosa e
senza pregiudizi, possedeva una rivoltella col relativo porto d'armi.

La rivoltella € Ii, anche quella sera, sulla tavola da pranzo che serve da scrittoio, come la grande
stanza, terrena, € adibita a uso di salotto e, occorrendo, da sala e ufficio di consultazioni. Un lume a
petrolio rischiara la stanza; le finestre sono chiuse, sebbene la notte, fuori, sia gia un po' calda,
ricca di luna e di stelle.

Ma Giovanna aveva paura piu delle stelle e del profumo del tasso e del lamento dell'assiolo sul
ciglione, che dei malviventi notturni. Il pericolo, e pericolo di morte, e di cose piu terribili ancora
della morte, era nel silenzio di quelle sere di giugno, se ella si affacciava alla finestra; il nemico
sobbalzava allora dalla profondita del suo spirito come da un cespuglio di rovi, e la rivoltella non
bastava a difenderla, anzi passava nelle mani dell'assassino e diventava un'arma demoniaca.
Poiché oramai era destinata alla vendetta, e Giovanna aspettava solo l'occasione favorevole per
poter uccidere con sicurezza lI'uomo che l'aveva tradita.

L'occasione si presentd appunto quella sera: ma in maniera cosi favorevole da sembrare un sogno.
La serva era gia andata a letto, non essendoci quella notte probabilita per la padrona di uscire: e
guesta finiva di fare i suoi conti sul piccolo registro quando uno dei vetri della finestra verso |l
ciglione parve incrinarsi. Qualcuno aveva buttato una pietruzza: la lieve vibrazione della lastra
colpita si ripercosse nel sangue di Giovanna con una violenza quasi di terrore. Ella riconosceva
guel segnale: quel segnale che aveva creduto di non sentire mai piu nella sua vita, sebbene
appunto nei sogni crudeli la ferisse come una freccia avvelenata.

Anche adesso, dunque, le sembra di sognare: sotto I'arco ombroso delle sopracciglia maschie, gli
occhi s'aprono con fissita di spavento: il segnale si ripete. E lui, che, come un tempo, l'avverte della
sua presenza.

Dopo il primo turbamento, ella penso che potesse essere qualche altro: forse un ragazzo ancora in
giro, con quella bella notte gia estiva. Ma il cuore non la ingannava. Il colpo si ripeté una terza volta:
poi non piu. Questo era il vero segnale, convenuto un tempo fra loro, e che nessuno conosceva. E
le venne da sogghignare, ricordandosi che si vedevano di nascosto per paura della famiglia di lui:
era lui che faceva la parte donnesca. E invero qualche cosa di femmineo lo aveva: una dolcezza,
una passionalita svertebrata, un colore d'incoscienza e quasi di abulia. Ed era cresciuto sempre in
mezzo a donne: la madre, le zie, le sorelle, le cugine, prendendo la parte debole del loro carattere:
anche per questo era piaciuto a lei, forte di spirito e di corpo.

Ricordo, in un attimo, le promesse che egli le faceva, nei momenti di maggiore abbandono: che
I'avrebbe amata sempre, anche se costretti a separarsi, anche se lei lo avesse respinto e
calpestato: e forse Dio le mandava adesso una occasione di vendetta ben piu crudele di quella
meditata da lei.



Si alzd e guardo attraverso i vetri della finestra, senza persiana, munita pero d'inferriata. Egli stava
i, nel vicolo sotto il ciglione sopra il quale cadeva la luna: vestiva di nero, col cappello tirato sugli
occhi, il viso in ombra: ma le sue mani bianche di scriba, illuminate dalla luna, parevano
fosforescenti; avrebbe avuto una parvenza di fantasma senza il cerchietto d'oro dell'anello
matrimoniale che egli sembrava mettere in mostra per avvisare Giovanna della distanza che li
separava. Questa fu I'impressione di lei: e un tumulto di odio, di rabbia, di sdegno per l'insultante
presenza di lui, la sospinse e risospinse, come un‘onda malvagia, dalla finestra alla tavola, dalla
tavola alla finestra, piu volte, facendole afferrare e rimettere e poi riprendere I'arma.

La rimise ancora: infine, poiché I'uomo non se ne andava, apri con dispetto le imposte, fingendo di
non riconoscerlo. Egli sollevo il viso, col mento bianco di luna e il resto come mascherato da una
bautta: non parld; ma ella vide quel mento, con la fossetta profonda, tremare visibilmente, e si placo
di nuovo, quasi beffarda. La sua voce vibro nel silenzio, sforzata, come quella di uno che vuole
spaventare un monello disturbatore.

— Beh, che vuole?

Egli fa due passi in avanti, si toglie il cappello, e adesso anche i suoi occhiali e i suoi capelli neri
luccicano alla luna, mentre le mani si nascondono quasi impaurite.

— Signorina, — dice sottovoce, come ripassando una lezione, — bisogna che lei venga, a casa
mia. Il dottore & fuori, per un consulto urgente, e la cosa & venuta d'improvviso, prima del tempo.
Ella capisce benissimo di che si tratta: e vorrebbe ridere, gridare: «E a me che importa? Vada via»
ma egli prende coraggio, alza la voce, non ha paura di farsi sentire. — Bisogna che venga. Subito.
C'é pericolo.

Le sembrd il grido di uno che, in pericolo di vita, domanda aiuto: e chi lo sente non puo, senza
tradire le divine e umane leggi, negarglielo. Lei, inoltre, era obbligata, per il contratto col Comune,
ad assistere chi richiedeva la sua opera. Una cosa era vendicarsi, un'altra compiere il proprio
dovere civile. In fondo, poi, soffiava il demonio. Pericolo? Per chi? Per la madre o per il figlio? In
tutti i casi, forse, le si offriva la vera vendetta. Intanto, senza piu aprire bocca, cerco la sua borsa di
pronto soccorso, incerta, per un momento, se prendere o no la rivoltella. Non la prese: busso
all'uscio della serva, per avvertirla che usciva, e segui I'uomo senza parlare.

La casa di lui non era distante, solitaria in riva allo stradone bianco del chiarore liquido della luna.
Se Giovanna avesse voluto vendicarsi, nessuno se ne sarebbe accorto. Per il momento ella non vi
pensava: quando pero vide la casa di lui, con le finestre illuminate, un dolore quasi bestiale la
riprese: e i pensieri malvagi, I'odio fiammeggiante, il desiderio di sangue e di morte la fermarono
sull'orlo della strada. Senti paura: paura di sé stessa, di entrare in quella casa e far del male alla
donna innocente.

L'uomo dovette accorgersi della sua indecisione perché si volse a guardarla; e d'un colpo cadde
riverso, con le braccia aperte, nero sulla polvere bianca, crocefisso sulla sua ombra.

— Sincope: soffriva di cuore — disse poi il dottore; e con malizia aggiunse: — la preoccupazione
per la moglie, e qualche altra cosa lo colpirono.

Qualche altra cosa, si, e Giovanna sentiva nel nido aggrovigliato e spinoso del suo cuore il
serpente del rimorso e il terrore delle forze occulte, con le quali la volonta dell'uomo pud, col suo
odio, scatenare il male.



